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Hoe Enthoven stierf
Ouderen van dagen uit de Sinjorenstad, zullen zich nog het

Théâtre Moderne in de Anneessensstraat herinneren.
Dat was vôôr de eerste < fris-v6olijke > wereldoorlog. Het

sehouwtrurgje was €en paar gewone huiskamers groot, maar een

knap gezelschap toneelspeelsters en -spelers, artisten tot in de top-
pen der vingeren, en tevens <<bohêmes>> in merg en been voerde er
sterk gepeperde kluchten op.

Het is daar dat we kennis maakten met de Montmartre- liedjes-
zanger Henri Enthoven. We waren studenten nog en sleten in zijn
zangkroego waar geestige Franse gelegenheidsliederen werden voor-
gedragen, menige aang€name avond.

Later ging de knappe auteur-voordrager zijn geluk te Mont-
martre zoeken en stichtte er << La boîte à Enthoven r.

Deze toneelspeler en -schrijver, met zijn levendige mimiek, leef-
de voortdurend onder de zweepslag van cocaine. Het gebeurde meer-
maals dat hij het publiek uitschold, dat de voorstellingen bijwoonde.
Het leek wel een vuurwerk dat op de verraste en uit hun loodgeslagen
toeschouwers neerklvam.

Een vrouw van verdachte zeden en tevens een koppelaarster, Jal-
doche genaamd, legde aan de schrijvers yan << La << Coco >r poison
moderne :r, V. Cyril en Dr Berger volgende hekentenis af :

- Zekere avonden hing er buskruit in de lucht. Wanneer hij
coco gesnoven had, ging hij evenzeer te keer tegen de toeschouwers
die in de fauteuils hadden plaats genomen als tegen diegenen die in de
loges zaten. IIet gebeurde eens dat ik er, rijk opgesmukt, binnen-
kwam. Ik wou mij als een dame uit de wereld aanstellen. Maar heel
spoedig had hij mij herkend. En daar begon hij mij uit te schelden,
doelend op de bemiddelingen in verdachte za,ken, waartoe ik mi,i
leende. In de zaal gierde men in de ware zin van het woord. Ik wist
niet waar mij te verbergen en eindigde met te vluchten alsof brand
was uitgdbroken.



Enthoven snoof niet alleen cocaine maar was ook aan morphine
Gn aan opium verslaafd. Hij leefde samen met een vrouw, die men
de < Zottin > noemde en die zieh eveneens << drogeerde >. Hij rookte
opium, gezeten bij zijn werktafel, in aanwezigheid van zijn vrienden.
Hij had zich zovele spuitjes in de benen geg,even, dat deze op schuim-
spanen geleken. Hij ging vaak als een hezetene te keer.

Eens besloot hij zich te doen << ontgiften > in het gasthuis La-
riboisière. Daar hij er uit vrije wil binnengekomen was, had men
hem aan geen al te streng toezicht onderworpen. De behandeling
echter leverde geen uitslagen op. De geneesheer, die de knepen ken-
de van de ongelukkigen die aan morphine verslaafd zijn, zelfs wan-
neer zij het voornemen hebben opgevat zich van hun kwaal te ge-

nezen, eval een onderzoek. Men vond weldra alles wat nodig was orn
hem inspuitingen te geven en ongeveer vijftig gram morphine. De
ongelukkige prikte zich met een holle naald met stof bevuild.

Men kwam er eindelijk toe, hem te ontgiften. Hij ging terug
naar het toneel. Maar spoedig daarna viel hij in zijn yroegere kwaal
terug.

Hij werd toen aangehouden omdat hij in het bezit was yan co*
cai'ne.

Daar hij er te erg aan toe was om hem voorlopig in de gevan-
genis op te sluiten, werd hij andermaal in een gasthuis opgenornen.

I)aar paste men zulke drastische middelen toe om hem het gift
uit het lichaam te'drijven, dat hij verscheidene dagen achtereen
van pijn huilde.

Zijn hele liehaam was met wonden bedekt waaruit de etter zo
overvloedig liep, dat zij op de vloer droop.

Men moest hem zelfs in een dwangibuis sluiten.
Hij stierf in een van de crisissen, die hij doormaakte.
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HET KASTEEL DER VERDOEMENIS
door

SILVAIN VAN DER GUCI{T

(Vervolg)
Wat men nu begon, was het moeilijfiste en gevaarlijkste van

de onderneming. Alles ging echter goed ; het buskruit, de wapens en
kleren werden door Polfriet en Jan in de kuip naar de overzijde ge-
stuwd, terwijl fijdgat, die een zeer goed zwemmer was, van Crams-
hoeven op de rug nam en rnet hem behoedzaam overzwom. Aan de
overzijde deden zij hun kleren aan, namen hun geladen karabijnen
op de schouder en trokken over de weilanden heen, gelukkig zonder
door de schildwachten te worden bemerkt.

Tien minuten daarna bevonden zij zich aan de boord van de
Schelde.

Jan bracht zijn twee vingers aan de mond en floot op eigen-
aardige wijze.

Als bij toverslag kwam er e€n tboot tussen het lis te voorschijrq
bestuurd door de visser, die Jan a:Lngeworven had en die een goed
roeier was. T{ij legde aan en de vier gezellen narnen plaats in het
ranke vaartuig.

- Gaan de heren uit jagen op het waterwild ? vroeg de visser
verwonderd, ziende dat zij allen met een karabijn waren gewapend.

- Js, antwoordde Jan, de voorgenomen vispartij is in een jacht-
partij veranderd. Maar dit \ileze u genoeg, roei uit al uw krachten
de rivier op, ik zal u helpen.

En zich bukkend, nam hij de twee roeispanen, die, in afwach'
ting van een helper, in de boot lagen en zeite zich aan de voorkant
van het vaartuig neer.

Toen plonsden beiden gelijktijdig de riemen in het water, en het
schuitje schoot weldra in de richting van Halluin.

Polfriet had intussen de heer van Cramshoeven geholpen om
te gaan zitten, terwijl Tijdgat, hoogmoedig over de schone daad, die
hij verricht had, in de boot rechtstond en e€n spottende blik op dc
Franse grensstad wierp, die hij voor altijd ging verlaten. De maan
scheen nu helder en verlichtte de gewezen cipier meer dan ten halven
Iijve, zodat men hem van bezijden het water gemakkeliik kon her-
kennen.

Hij stoorde zich daar weinig aan, daar hij verzekerd was, niet
zo spoedig te zullen vervolgd worden.

Maar, o rv'ee, eensklaps knalde er een schot van
der rivier.

- Doemnis ! riep Tijdgat uit, Jaspar, gij hebt u
En hij zakte bloedend neer.
Ieder vloog hem ter hulp.

de overkant,

gewroken !

- Maar ik ben niet dood, zegde fijdgat, en niets belet mij, mij
op mijn moordenaar te wreken.

Dit zeggend, legde hij aan ; het schot knalde en hij, ilie fijdgat
gekwetst had, en nog door niemand anders waargenomen was, viel
kermend neer, met het gelaat in het slijk en bleef roerloos liggen.

- llsar, zngde Tijdgat, deze ual ons toch geen kwaad meer be-



rokkenen, want hij is een gevaarlijk mens.
Toen liet hij de karatbijn uit de hand glijden en tastte naar zijn

wonde.
Jan was weldra bij hem en had spoeilig vastgesteld dat het lced

veel erger had kunnen zijn.
De kogel was afgeschampt op de rnetalen knoop van cle jas en

irad, wegsnorrend, een kleine schampwonde aan de hals veroorzaakt,
die een lichte bloedstorting had doen ontstaan, maar die ver van
dodelijk was.

- Vriend Tijdgat, zegde Jan, wees welgernoed, uw rol op deze
wereld zal nog zo spoedig niet uitgespeekl zijn.

Zo sprekend, schepte hij met zijn hoed een weinig water uit
de rivier en waste met zijn zakdoek de bloedige schram, die ile ko-
gcl had gemaakt. Dan nam hij een pleister van zijn balsern, die hij,
tegen- alle onvoorziene voorvallen, bij zich had en plaatste die op
de hals van de lijder. Aanstonds hield de wonde, op rnet bloeden
en Tijdgat verklaarde geen pijn meer te gevoelen.

De boot dreef langzaarn de stroom af en naderde stilaan de
oever.

l{og enkele ogenblikken en men zou in vrijheid en veiligheid zijn.
De visser hield eensklaps op met roeien en scheen naar iets te

luisteren, terwijl hij zich naar de kant van de forten van Condé keer-
de.

Toen dit enige ogenblikken geduurd hadn riep Jan :

- Visser, wat gebeurt er, ge zit daar te kijken als een uil naar
een landkaart.

- Ja, vraagde Tijdgat, wat is er ?

- Mijnheren, mij dunkt dat de gevangenis van Condé hrandt !

- De gevangenis van Condé brandt ! helrhaalde Polfriet, en
tien ogen keerden zich nu naar de stad.

Inderdaad, een z.,r'arte rook steeg uit het gebouw in de hoog{ r
oïi een lichtende vlam triep als een vurige slang over het dak... Pol"
friet bekeek zijn meester en Tijdgat en Jan werden bleek van ver-
bazing.

Plots sloeg een dichte vlam door een hlauwe damp en men hoor"
de een kanonschot, gevolgd door twee andere.

- Wat mag dat beduiden ? vroeg Polfriet. Visser, wat is dat ?

- flslsn, dit kanonschot wil zeggen dat er hedennacht een ge-
vairgene is ontsnapt en dat de regering honderd livres uitlooft aan
deze, die hem zal aanhouden.

- Dat gaat ons niet aan ! riep Jan, neem uw riemen en roei.

- Neen !

- En \ilaarom niet ?

- Zohaast dit teken gegeven is, mag niemand op doodstraf
vreerndelingen oyer de grenzen brengen.

- ffis41, wij zijn jagers !

- Dat is mogelijk. Misschien zijt gij jagers, misschien vissers,
maar de wet is daaro en zij is onverbiddelijk ; wij moeten tcrug-
keren,

(Wordt vervolgd)
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