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Hoe Enthoven stierf

Quderen van dagen uit de Sinjorenstad, zullen zich nog het
Théatre Moderne in de Anneessensstraat herinneren.

Dat was voor de eerste « fris-vrolijke » wereldoorlog. Het
schouwburgje was een paar gewone huiskamers groot, maar een
knap gezelschap toneelspeelsters en -spelers, artisten tot in de top-
pen der vingeren, en tevens «bohémes» in merg en been voerde er
sterk gepeperde kluchten op.

Het is daar dat we kennis maakten met de Montmartre- liedjes-
zanger Henri Enthoven. We waren studenten nog en sleten in zijn
zangkroeg, waar geestige Franse gelegenheidsliederen werden voor-
gedragen, menige aangename avond.

Later ging de knappe auteur-voordrager zijn geluk te Mont-
martre zoeken en stichtte er « La boite 2 Enthoven ».

Deze toneeispeler en -schrijver, met zijn levendige mimiek, leef-
de voortdurend onder de zweepslag van cocaine. Het gebeurde meer-
maals dat hij het publiek uitschold, dat de voorstellingen bijwoonde.
Het leek wel een vuurwerk dat op de verraste en uit hun loodgeslagen
toeschouwers neerkwam.

Hen vrouw van verdachte zeden en tevens een koppelaarster, Jal-
doche genaamd, legde aan de schrijvers van « La « Coco » poison
mederne », V. Cyril en Dr Berger volgende bekentenis af :

— Zekere avonden hing er buskruit in de lucht. Wanneer hij
coco gesinoven had, ging hij evenzeer te keer tegen de toeschouwers
die in de fauteuils hadden plaats genomen als tegen diegenen die in de
loges zaten. Het gebeurde eens dat ik er, rijk opgesmukt, binnen-
kwam. Ik wou mij als een dame uit de wereld aanstellen. Maar heel
spoedig had hij mij herkend. En daar begon hij mij uit te schelden,
doelend op de bemiddelingen in verdachte zaken, waartoe ik mij
leende. In de zaal gierde men in de ware zin van het woord. Ik wist
niet waar mij te verbergen en eindigde met te vluchten alsof brand
was uitgebroken.



Enthoven snoof niet alleen cocaine maar was ook aan morphine
en aan opium verslaafd. Hij leefde samen met een vrouw, die men
de « Zottin » noemde en die zich eveneens « drogeerde ». Hij rookte
opium, gezeten bij zijn werktafel, in aanwezigheid van zijn vrienden.
Hij had zich zovele spuitjes in de benen gegeven, dat deze op schuim-
spanen geleken. Hij ging vaak als een bezetene te keer.

Eens besloot hij zich te doen « ontgiften » in het gasthuis La-
riboisiére. Daar hij er uit vrije wil binnengekomen was, had men
hem aan geen al te stremg toezicht onderworpen. De behandeling
.echter leverde geen uitslagen op. De geneesheer, die de knepen ken-
de van de ongelukkigen die aan morphine verslaafd zijn, zelfs wan-
neer zij het voornemen hebben opgevat zich van hun kwaal te ge-
nezen, beval een onderzoek. Men vond weldra alles wat nodig was om
hem inspuitingen te geven en ongeveer vijftig gram morphine. De
ongelukkige prikte zich met een holle naald met stof bevuild.

Men kwam er eindelijk toe, hem te ontgiften. Hij ging terug
naar het toneel. Maar spoedig daarna viel hij in zijn vroegere kwaal
terug.

Hij werd toen aangehouden omdat hij in het bezit was van co-
caine.

Daar hij er te erg aan toe was om hem voorlopig in de gevan-
genis op te sluiten, werd hij andermaal in een gasthuis opgenomen.

Daar paste men zulke drastische middelen toe om hem het gift
uit het lichaam te drijven, dat hij verscheidene dagen achtereen
van pijn huilde.

Zijn hele lichaam was met wonden bedekt waaruit de etter zo
overvloedig liep, dat zij op de vloer droop.

Men moest hem zelfs in een dwangbuis sluiten.

Hij stierf in een van de crisissen, die hij doormaakte.

X2






HET KASTEEL DER VERDOEMENIS

door

SILVAIN VAN DER GUCHT

(Vervolg)

Wat men nu begon, was het moeilijkste en gevaarlijkste van
de onderneming. Alles ging echter goed ; het buskruit, de wapens en
kleren werden door Polfriet en Jan in de kuip naar de overzijde ge-
stuwd, terwijl Tijdgat, die een zeer goed zwemmer was, van Crams-
hoeven op de rug nam en met hem behoedzaam overzwom. Aan de
overzijde deden zij hun kleren aan, namen hun geladen karabijnen
op de schouder en trokken over de weilanden heen, gelukkig zonder
door de schildwachten te worden bemerkt.

Tien minuten daarna bevonden zij zich aan de boord van de
Schelde.

Jan bracht zijn twee vingers aan de mond en floot op eigen-
aardige wijze.

Als bij toverslag kwam er een boot tussen het lis te voorschijn,
bestuurd door de visser, die Jan aangeworven had en die een goed
roeier was. Hij legde aan en de vier gezellen namen plaats in het
ranke vaartuig. :

— Gaan de heren uit jagen op het waterwild ? vroeg de visser
verwonderd, ziende dat zij allen met een karabijn waren gewapend.

— Ja, antwoordde Jan, de voorgenomen vispartij is in een jacht-
partij veranderd. Maar dit weze u genoeg, roei uit al uw krachten
de rivier op, ik zal u helpen.

En zich bukkend, nam hij de twee roeispanen, die, in afwach-
ting van een helper, in de boot lagen en zette zich aan de voorkant
van het vaartuig neer.

Toen plonsden beiden gelijktijdig de riemen in het water, en het
schuitje schooi weldra in de richting van Halluin.

Polfriet had intussen de heer van Cramshoeven geholpen om
te gaan zitten, terwijl Tijdgat, hoogmoedig over de schone daad, die
hij verricht had, in de boot rechtstond en een spottende blik op de
Franse grensstad wierp, die hij voor altijd ging verlaten. De maan
scheen nu helder en verlichtte de gewezen cipier meer dan ten halven
lijve, zodat men hem van bezijden het water gemakkelijk kon her-
kennen.

Hij stoorde zich daar weinig aan, daar hij verzekerd was, niet
zo spoedig te zullen vervolgd worden.

Maar, o wee, eensklaps knalde er een schot van de overkant
der rivier.

— Doemnis ! riep Tijdgat uit, Jaspar, gij hebt u gewroken !

En hij zakte bloedend neer.

Ieder vloog hem ter hulp.

— Maar ik ben niet dood, zegde Tijdgat, en niets belet mij, mij
op mijn moordenaar te wreken.

Dit zeggend, legde hij aan ; het schot knalde en hij, die Tijdgat
gekwetst had, en nog door niemand anders waargenomen was, viel
kermend neer, met het gelaat in het slijk en bleef roerloos liggen.

— Daar, zegde Tijdgat, deze zal ons toch geen kwaad meer be-



rokkenen, want hij is een gevaarlijk mens.

Toen liet hij de karabijn uit de hand glijden en tastte naar zijn
wonde.

Jan was weldra bij hem en had spoedig vastgesteld dat het lced
veel erger had kunnen zijn.

De kogel was afgeschampt op de metalen knoop van de jas en
frad, wegsnorrend, een kleine schampwonde aan de hals veroorzaakt,
die een lichte bleedstorting had doen ontstaan, maar die ver van
dodelijk was.

— Vriend Tijdgat, zegde Jan, wees welgemoed, uw rol op deze
wereld zal nog zo spoedig niet uitgespeeld zijn.

Zo sprekend, schepte hij met zijn hoed een weinig water uit
de rivier en waste met zijn zakdoek de bloedige schram, die de ko-
gcl had gemaakt. Dan nam hij een pleister van zijn balsem, die hij,
tegen alle onvoorziene voorvallen, bij zich had en plaatste die op
de hals van de lijder. Aanstonds hield de wonde op met bloeden
en Tijdgat verklaarde geen pijn meer te gevoelen.

De boot dreef langzaam de stroom af en naderde stilaan de
oever.

Nog enkele ogenblikken en men zou in vrijheid en veiligheid zijn.

De visser hield eensklaps op met roeien en scheen naar iets te
luisteren, terwijl hij zich naar de kant van de forten van Condé keer-
de.

Toen dit enige ogenblikken geduurd had, riep Jan :

— Visser, wat gebeurt er, ge zit daar te kijken als een uil naar
een landkaart.

— Ja, vraagde Tijdgat, wat is er ?

— Mijnheren, mij dunkt dat de gevangenis van Condé brandt !

— De gevangenis van Condé brandt ! herhaalde Polfriet, en
tien ogen keerden zich nu naar de stad.

Inderdaad, een zwarte rook steeg uit het gebouw in de hoogt=
en een lichtende vlam liep als een vurige slang over het dak... Pol-
frict bekeek zijn meester en Tijdgat en Jan werden bleek van ver-
bazing.

Plots sloeg een dichte vlam door een blauwe damp en men hoor-
de een kanonschot, gevolgd door twee andere.

— Wat mag dat beduiden ? vroeg Polfriet. Visser, wat is dat ?

— Heren, dit kanonschot wil zeggen dat er hedennacht een ge-
vangene is ontsnapt en dat de regering honderd livres uitlooft aan
deze, die hem zal aanhouden.

— Dat gaat ons niet aan ! riep Jan, neem uw riemen en roei.

— Neen !

— En waarom niet ?

— Zohaast dit teken gegeven is, mag niemand op doodstraf
vreemdelingen over de grenzen brengen.

~— Maar, wij zijn jagers !

— Dat is mogelijk. Misschien zijt gij jagers, misschien vissers,
maar de wet is daar, en zij is onverbiddelijk ; wij moeten terugz-
keren.

(Wordt vervolgd)
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